Durante siglos, los wako, crueles piratas japoneses, se escondieron en las innumerables bahías de la isla de Tsushima, aproximadamente a medio camino entre el archipiélago japonés y la península coreana, frecuentemente asaltando la costa de Corea. En 1592, el general Toyotomi Hideyoshi y 200.000 hombres lanzaron la invasión de la isla Imjin, que duró siete años, aterrizando en Busan, en la costa meridional de Corea. Siglos antes, la cerámica sueki, una nueva forma de alfarería, había sido transmitida desde Corea a Japón vía Tsushima.

Hoy en día son principalmente los que buscan el ocio quienes hacen el viaje en ferry –de una hora de duración– de Busan a Tsushima: pescadores, excursionistas y senderistas adolescentes en viajes de un día. Una vez al año, sin embargo, una delegación de surcoreanos vestidos con la colorida vestimenta de los enviados del siglo XVII hace el cruce. Ellos escenifican así las misiones tongsinsa de Joseon o "compartir la buena fe de Joseon" (un antiguo nombre de Corea), que comenzó en las postrimerías de la guerra de Imjin para reafirmar los lazos amistosos entre el rey coreano y el shogun japonés.

En aquel entonces, los enviados viajaron por una ruta de 1.250 millas, desde Hanyang, como se conocía entonces a Seúl, hasta Edo, actual Tokio, vía Busan y Tsushima. Llevaron notas de amistad y un surtido deslumbrante de obras de arte coreanas. En el transcurso de dos siglos, una docena de expediciones de este tipo llevaron poetas, pintores, acróbatas y calígrafos de Corea a Japón. Cuando las delegaciones partían de Busan tenían cerca de 400 artistas a bordo. Otros 1.800 se unían a ellos en el lado japonés. Los aldeanos se alineaban en las calles para saludarlos, esperando toda la noche para recibir un poema o pintura.

Los dos gobiernos están hoy muy lejos de aquellos intercambios tan cordiales. En el mar abierto, al noreste de Tsushima, se disputan un grupo de rocas (Dokdo para los surcoreanos y Takeshima para los japoneses) y discuten entre sí acerca de historia. Japón anexó a Corea en 1910 y la explotó sin piedad hasta 1945. Muchos surcoreanos sienten que Japón hizo muy poco para expiar sus atrocidades coloniales.

Entre los incidentes más dolorosos para los surcoreanos está el encierro de decenas de miles de mujeres coreanas en los burdeles militares japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. En el 2011 y frente a la embajada de Japón en Seúl, grupos cívicos de Corea del Sur erigieron una estatua de bronce de una "mujer de consuelo" (eufemismo usado para describir a las mujeres que eran forzadas a la esclavitud sexual por parte de los militares japoneses), para que sirviera como una reprimenda diaria. En diciembre se instaló una estatua similar fuera del consulado japonés en Busan.

Resoplando, el gobierno japonés, que pensaba haber resuelto el hecho al acordar compensar a las mujeres sobrevivientes en el 2015, llamó a su embajador en Seúl y a su cónsul general en Busan. Ninguno de los dos ha regresado a su puesto.

El escupitajo también amenazó con alterar el intercambio de varios siglos entre Busan y su ciudad hermana japonesa, Fukuoka, que se encuentra aproximadamente a 125 millas a través del estrecho de Tsushima. Las dos ciudades están más próximas entre sí que cualquiera de las dos con respecto a su respectiva capital. En la década de 1960, para el pueblo de Busan fue más fácil recibir señales de televisión japonesas que las transmitidas desde Seúl. Máquinas de karaoke, ahora un elemento básico en ambas naciones, llegaron por primera vez a Corea del Sur a través de Busan, en la década de 1980.

El año pasado un récord de 1,2 millones de surcoreanos viajaron en ferry a Kyushu, la isla de la que Fukuoka es la principal ciudad, para compras, por comida y por el onsen (primaveras cálidas). Los vuelos entre Busan y Fukuoka se han duplicado desde el 2010, a ocho ida y vuelta por día.

Akihiko Fukushima, del gobierno de la prefectura de Fukuoka, dijo que Busan es "geta-baki de iku": lo suficientemente cerca como para visitarlas en zapatillas de madera, como si uno fuera a ver al vecino.

Los intercambios han perdurado notablemente, a pesar de la visita del presidente Lee Myung-bak, de Corea del Sur, a Dokdo en el 2012, que hizo caer en picada las relaciones diplomáticas. Ese año, la Fukuoka Asia Collection, un desfile de moda anual, invitó a los diseñadores de Busan, y todavía lo hace. Busan devuelve el favor en un evento equivalente. Las fundaciones de ambos lados han trabajado en una presentación conjunta de documentos históricos que narran el tongsinsa Joseon para la Unesco. Periodistas en el Busan Daily y el Nishinippon Shimbun, en Fukuoka, participan en un notable programa de intercambio en unos países donde los medios de comunicación rutinariamente venden una línea nacionalista.

En el 2013, un enfrentamiento local amenazó con acabar definitivamente el intercambio en Tsushima que honraba las misiones comerciales y culturales de antaño. En el 2012, ladrones de Corea del Sur habían robado una pequeña estatua del siglo XIV, que se pensaba había sido hecha en Corea. La estatua se encontraba en el diminuto templo de Kannonji, en la isla. La policía surcoreana la recuperó poco después, pero un tribunal local bloqueó el regreso de la estatua a Tsushima, alegando que probablemente fue saqueada hace siglos de un templo coreano por algún pirata wako japonés.

Airados, los isleños japoneses dijeron al contingente coreano que no se molestaran en presentarse en el festival. Los japoneses siguieron adelante solos con las conmemoraciones y una de sus participantes fue Akie Abe, la primera dama de Japón, que afirma mantener un refrigerador especial para el kimchi, el repollo encurtido que es el plato nacional de Corea. En el 2014, cuando visitantes de Busan pidieron el regreso de la estatua, Tsushima permitió que el festival siguiera adelante, a pesar de las protestas de los nacionalistas japoneses.

El año pasado, el museo Bokchon en Busan celebró dos décadas de intercambio de artefactos con museos en Fukuoka, de forma gratuita. Un curador dijo que tales permutas serían imposibles sin amistades personales y confianza.

Sekko Tanaka, el monje retirado de Kannonji, dijo que se siente "traicionado" por la corte. Sin embargo, él da la bienvenida a los turistas surcoreanos a la casa de huéspedes del templo.

Los diplomáticos japoneses dicen que ven esos intercambios como una medida más precisa del sentimiento popular hacia Corea del Sur que los estridentes recortes de prensa y ruidosas protestas organizadas por grupos nacionalistas.

Los isleños de Tsushima, a diferencia de otros japoneses, usan "chingu", una palabra tomada del coreano, para significar un amigo cercano. Los visitantes surcoreanos están encantados de escuchar que, en los días más claros, la costa de Busan puede ser vista. Solo unos cuantos aguafiestas insisten en que los avistamientos son, de hecho, nada más que un espejismo.