• Toni Roberto
• tonirobertogodoy@gmail.com

En este tórrido tercer domingo de 2026, Toni nos comparte entretenidas anécdotas de aquel enero de 1976, hace 50 veranos, en torno a lugares y a conocidas figuras de la sociedad asuncena de la época.

Era la siesta del 13 de enero de 1976, en la pileta del deportivo Cristo Rey, el profesor Segades daba clases de natación. Del otro lado de las ligustrinas y bajo el canto de las cigarras reposando en los viejos chivatos, se veían raros movimientos.

Era el principio de lo que después, con el tiempo, al dejar la niñez, entendimos que era el inicio de la intervención al colegio. Muchos nos decían en tono de burla, lo que le llaman bullying hoy, que en aquellas épocas disfrutábamos del “balneario veraniego del alto zurdaje bravío de los jesuitas”.

Esta historia que hace pocos días cumplió medio siglo, en aquella lejana siesta de la década del 70, me llevó a otras zonas de la ciudad y a recuerdos como los de José Pérez Chaves en el Centenario cuando con devoción le miraba a Nuria, la primera bañista de ese distinguido club que usó bikini, en 1966, hace también exactamente 50 veranos.

En una época en que muchas de las niñas, señoritas y señoras iban a hacerse un peinado para luego ir a mojarse los pies al borde de la pileta.

Una calurosa tarde de verano de 1964 partieron con Demetrio “Papu” Rojas las hermanas Marta y Graciela Aquino, Dulce María y Nuria Costa Martí, dicen que también estaba Nené Domínguez, entre otros, rumbo a la, en aquel entonces, afamada playa de Itá Enramada.

Habían salido en caravana desde el domicilio de las Aquino, de Cerro Corá casi Independencia Nacional.

Por el camino, aunque ustedes no lo crean, después de la quinta de los Zanotti, hoy Aranjuez, había una caseta policial y peaje, que le pidió los documentos a Papu, respondiéndole “soy el hijo del coronel Pablo Rojas”, a lo que el oficial le dice: “Pero identifíquese, quite su comprobante”, le responde: “Ya le paso”, abre la guantera y le enseña un pañuelo blanco finamente bordado con las iniciales PR, segundos después dice: “¡Adelante!”.

Increíblemente un pañuelo bordado había servido de pase para toda la comitiva que iba vibrante a aquella, en otra época, concurrida y exclusiva playa de Itá Enramada, en el límite sur de la Asunción.

Las historias veraniegas asuncenas van y vienen. La playa Nacho, Rancho 13, la del Itá Enramada, la pileta del Antequera y Castro, la del Parque Caballero, las playas y piletas del Mbiguá y del Club Deportivo de Puerto Sajonia, todas representadas por estos nadadores y bañistas, que hoy grafican estos “Frescos de verano” de Cuadernos de Barrio de 2026, inspirado en aquel imborrable verano de 1976, que marcó para siempre un antes y un después en la historia de la educación paraguaya del siglo XX.

• Toni Roberto
• tonirobertogodoy@gmail.com

En este primer domingo de 2026, a través de la historia de dos tradicionales familias italianas que eligieron asentarse en Asunción, Toni Roberto nos invita a reflexionar sobre cómo el conocimiento de nuestros orígenes permite un desarrollo armónico de la personalidad para las futuras generaciones.

¿Se puede empezar un nuevo año a partir de una vieja historia? Sí. Del trabajo de investigación de José “Tati” Oddone Costanzo sobre sus orígenes italianos, que materializó en un voluminoso libro de 331 páginas, hay fotos, documentos, estadísticas, recuerdos que danzan con el pasado y nos acercan a la ventana del futuro de las próximas generaciones de esta numerosa familia. Al mismo tiempo, sirve para animar a más personas a recordar de dónde venimos, sin ello es imposible un buen devenir para el “desarrollo armónico de la personalidad”, parafraseando al nombre del instituto que había creado Olga Blinder en los años 70 del siglo pasado.

En medio de la charla, los primos Tati Oddone Costanzo, Mirtha Lacognata y María Teresa Peralta Costanzo hablan del número de personas en la historia de los Costanzo Lacognata y Lacognata Costanzo.

Aproximadamente, seiscientas almas, desde la unión de estos apellidos; al casarse varios hermanos de un apellido con el otro, tal vez inconscientemente, para preservar la unión familiar del origen, Comiso, en Sicilia, de donde provienen.

Giuseppe Lacognata, después de estar un tiempo en San Pablo, sale del lugar por una peste de la época, llegando con dos de sus hijos adolescentes y otros inmigrantes italianos en carreta hasta Concepción, yendo luego a Italia a buscarle a sus tres hijas y a su esposa María Teresa Brullo.

Como ella ya no tenía noticias de él, la gente del pueblo decía que ella murió de tristeza, enterándose Lacognata de ese desenlace a su llegada, al final vuelve al Paraguay con sus cinco hijos, esta vez a Asunción donde se radican para siempre.

De repente, habla sobre el tema Mirta Lacognata. Cuenta la historia laboriosa de Giuseppe, que al llegar en 1905 a la Madre de Ciudades, pone una huerta a pasos de la antigua calle Palma, en 15 de Agosto entre Manduvirá y Jejuí (excalle Ibáñez del Campo) donde cultivaban berros, repollos y otras verduras y hortalizas, aprovechando el paso de las aguas que corrían hacia el centro rumbo al legendario arroyo Jaen.

“Recordar es tener el poder de vivir”, dice la letra de una guarania creada por el poeta y coronel piloto aviador militar Duarte Onieva e inmortalizada por el gran Luis Alberto del Paraná en su periplo por el mundo. Todos los principios de un nuevo año desde hace 6, Cuadernos de Barrio trata de buscar nuevos temas de viejas historias como esta de los Costanzo y Lacognata, que emociona.

Desde la historia de una dama italiana que falleció de tristeza en Sicilia, hasta la céntrica huerta asuncena y su surgente que corría hacia el legendario arroyo Jaen para desembocar en nuestra bahía, para encontrarse con esas aguas que fueron el medio para la llegada de tantos inmigrantes en barcos de otras épocas y que nos sirve para reflexionar sobre el año nuevo.

• Toni Roberto
• tonirobertogodoy@gmail.com

Este domingo, Toni Roberto recuerda un emblema de la arquitectura comercial regional inaugurado en 1995, que en su momento recibió reconocimientos internacionales como uno de los más importantes proyectos de arquitectura latinoamericana del siglo XX.

Era allá por marzo de 1990, en la oficina del desaparecido Super Economax. A la derecha, la jefa Marité Rasmussen con su teléfono ladrillo de los primeros de aquella vieja telefonía; a la izquierda Panchita, su mamá, peleándose con el fax de la línea baja. Entre charla y charla siempre hablaban de la necesidad de mudar el local a otro edificio de la zona, ya que aquel espacio en Villa Morra ya era inviable.

Abajo, en el empedrado de la calle Quesada, estaban los “carriteros” con sus vehículos de tracción a sangre esperando llevar una enormidad de cajas de cartón para reciclar. Al otro lado, en el entrepiso, Marilé dos Santos ordenando las mercaderías de la zona de la que ella era encargada.

Ahí en ese escenario, escuchaba las conversaciones de madre e hija sobre la necesidad de encontrar un nuevo local para aquel recordado supermercado de otras épocas. Marité, entre atenderle a la vendedora, charlar telefónicamente con el empresario don Antonio, con Franklin, o algunos temas del Denide, buscaba un espacio de más o menos 5.000 metros cuadrados. Ella y Cynthia Aguilera eran las primeras mujeres supermercadistas del Paraguay.

Así, siendo testigo de aquella búsqueda, un día me entero que ya habían comprado el espacio para el local, con un solo gran detalle: el enorme terreno era una casaquinta de más de cinco hectáreas a la que yo iba con frecuencia en mi adolescencia con algunas de las nietas del dueño y que ahí se iba hacer un shopping enorme, que sería el primero internacional de la ciudad y, por ende, del país.

Los recuerdos de aquella enorme quinta eran para mí imborrables. Estaban intactos. La inmensa arboleda, el canto de las aves, las vacas, los patos, los sapos, los caballos que había visto ahí en los años ochenta del siglo pasado estaban vivos y frescos en mi retina de esos viajes al este de la ciudad allá a principios de los 80.

El retiro era de los más importantes de la vieja avenida General Genes, que luego, desde 1972, pasó a llamarse Aviadores del Chaco. A partir de ahí vi pasar los primeros dibujos de uno de los estudios de arquitectura más importantes de Buenos Aires, el de Juan Carlos López; enormes perspectivas iban naciendo, un gran edificio de dos niveles en el centro de aquella gran propiedad, que recorrían del oeste al este, justo en los límites históricos de una zona de Asunción llena de leyendas, denominada paraje Manorá, que luego dio origen al gran barrio que lo acoge hasta hoy, junto con Carmelitas, un barrio imaginario en esos antiguos suburbios de la Madre de Ciudades.

Aquel emblema de la arquitectura comercial regional, que fue inaugurado la noche del 19 de octubre de 1995, empezaría a recibir en el mundo reconocimientos internacionales como uno de los más importantes proyectos de arquitectura latinoamericana del siglo XX, nombrado por grandes arquitectos mundiales de la época.

Hoy, después de treinta años, sigue ahí tan campante y con más de ocho hectáreas rodeadas de una vegetación incomparable en su extremo oeste, que nos sirven de testigo de aquel antiguo paisaje, casi rural, de esa zona de la ciudad, que hasta principios de los años 90 era musicalizado por una legión de sapos cantores que daban música al antiguo barrio Manorá y sus innumerables leyendas asuncenas.

Este domingo, Toni Roberto evoca la memoria de un barrio del oeste de Asunción que no existe oficialmente, pero que persiste como tal en el imaginario de sus antiguos habitantes.

• Por Toni Roberto
• tonirobertogodoy@gmail.com

La fuerza de la memoria se conjura para recor­dar pasajes del legen­dario Varadero, desde loca­ciones de una película con Charles Aznavour en 1963 pasando por el almacén de un antiguo ciudadano espa­ñol, los recuerdos de un bis­abuelo geólogo italiano, la vida comercial, naviera, de provee­duría para las embarcaciones y para los barrios aledaños.

Tal vez en Varadero no haya grandes edificaciones como en la calle Palma o Estrella, pero sí la vida urbana de una zona, absolutamente distinta, hace su arquitectura. Ahí que­dan las paredes de ladrillos vistos del gran almacén Gar­cía, una especie de shopping de principios del siglo XX en el oeste de la Asunción, que cerró sus puertas definitiva­mente en 1998.

Escudriñar el pasado con Julio Villanueva y Vladimir Correa, el poeta y el pintor de Varadero respectivamente, es un honor que tienen pocas zonas de Asunción. Si don Ignacio pin­taba recuerdos del centro, o Di Lascio rescataba algún chale­cito de barrio; Correa Paniagua inmortaliza barrancos, esqui­nas, personajes del enclave y sus alrededores como el ofi­cial Galindo, Pateto y Luchí, dos pescadores profesionales; Juan Ramón Benítez, recor­dado maquillador del viejo Canal 9 y mecánico dental que ayudó a mucha gente del villorio, quien era conocido en el barrio como Pa’i Recorte, la casa de la actriz Blanca Nava­rro, donde se reunían conoci­dos actores, o a Dora Gómez Bueno de Acuña, la poeta eró­tica de la zona.

El citado oficial Galindo, un policía de la época, una espe­cie de guardia urbana de la zona, que hasta prohibía las reuniones de dos personas, un día llega y dice: “Alto, se van a ir presos a la garita por estar más de dos personas reuni­das”. Ante esto le contes­tan: “Pero oficial, somos dos nomás; a lo que responde el agente: “¿Ha che pio mba’e?” (y yo qué soy). Anécdotas como estas hay a montones y muchas de ellas fueron grafi­cadas por el acuarelista.

En un momento de la charla, Villanueva y Correa Paniagua se miran y “al unísono” recuer­dan a ña Betty, la gran maes­tra del barrio, ante la atenta mirada de Tatiana Genovese, quien hoy desea rescatar la memoria de la zona con sus proyectos culturales. Tatiana es hija del recientemente falle­cido Pirulo Genovese, cam­peón de básquet, quien tam­bién vivió en Varadero.

Los límites imaginarios de Varadero inspiran, antes que nada, poesía, porque no existe como barrio ofi­cialmente. Corresponde a la zona baja del barrio San Antonio y está entre los más de 250 barrios nombrados por los vecinos de Asunción, más allá de los 68 barrios reconocidos de la ciudad.

Tal vez algún día pueda lograr su independencia, ya que hasta tiene su propia música dedicada por Villa­nueva, que un día de 1983 con aquella gran inundación se fue para siempre del lugar, pero dejó aquella música “¡Oh, mi barrio Varadero!”, que quedó inmortalizada ahí en el tan cercano oeste de Asunción.